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Premessa  

Nel 1861, quando venne compiuto il censimento della popolazione del nuovo regno, oltre il 

settantotto per cento della popolazione italiana risultava analfabeta (De Mauro 1986: 36). Questa 

percentuale, in realtà, è da considerarsi anche più alta, poiché, secondo i dati forniti da De Mauro, 

“coloro cui toccava nel 1861 la qualifica di non analfabeti erano lontani in genere da un possesso 

reale della capacità di leggere e scrivere” (De Mauro 1986: 36). Nell’anno scolastico 1862–63, 

l’istruzione post elementare veniva impartita all’ 8,9 per mille della popolazione in età compresa fra 

gli 11 e i 18 anni. Per cui, sempre secondo De Mauro, “attraverso la scuola la conoscenza dell’italiano 

era garantita a questa percentuale della popolazione e, quindi, […] gli «italofoni» (o, a dir meglio, gli 

«italografi») erano poco meno dell’uno per cento” (De Mauro 1986: 42).  

Stante queste percentuali, si può essere d’accordo con Nicoletta Maraschio (docente di linguistica 

università di Firenze), quando afferma che “la storia della lingua italiana è stata essenzialmente, fino 

a circa un secolo fa, la storia di una lingua scritta, quindi è stata una storia fatta di libri” (Maraschio 

2009). 

Ciò non significa relegare il problema della lingua e del linguaggio nella sfera di una piccola élite di 

intellettuali. Significa piuttosto rendersi conto di un dato: mentre in altri paesi la lingua, l’unificazione 

linguistica segue flussi e strade più istituzionali, ed è il caso del francese,  il caso italiano è invece 

legato alla letteratura. Gli italiani parlavano il dialetto, si esprimevano in dialetto. Può aver ragione 

Pasolini quando afferma che  “…Però quando parlano gli italiani usano forme dialettali, e il dialetto 

è una lingua non giunta a compimento. Oggi il centro linguistico è Milano, il linguaggio tecnico sta 

livellando l’italiano.” Oppure quando scrive “Nella letteratura, il dialetto può entrare – a incastro, a 

inserzione, a reagente – con due diverse funzioni: una che potremmo chiamare soggettiva, e un’altra 

oggettiva. Del primo caso abbiamo un esempio così tipico e clamoroso, che basta da solo a colmare 

un piatto della bilancia. È il caso di Carlo Emilio Gadda … nella mimetizzazione del suo monologo 

interiore: chi monologa è Gadda. … Gadda s’impossessa con una vorace zampata di un brandello di 

anima dialettale-realistica e la schiaffa sanguinolenta e piccante nel mosaico. L’altro caso, quello a 

funzione oggettiva … comprende la produzione neorealistica, ed è di origine e forma interna 

verghiana … Da ciò risulta chiara la sua funzione oggettiva: il calarsi cioè dell’autore al livello del 

suo oggetto”  

Queste premesse ci servono per renderci conto della prospettiva da cui hanno guardato la lingua gli 

scrittori, non solo quelli a cavallo tra ‘800 e ‘900, ma tutti i letterati; delle trasformazioni che hanno 

investito in particolare la scrittura, della crisi del linguaggio. 

 

Quale crisi? 

Quale significato diamo alla parola κρίσις : separazione, scelta, giudizio, cambiamento, turbamento, 

deterioramento, sconvolgimento? 

Possiamo ancora credere possibile che un/il linguaggio comunichi “come stanno le cose”? 

 

Questo sentimento della crisi, il non poter più dire come stanno veramente le cose, che si manifesta 

in particolare nella letteratura e nella poesia tra ‘800 e ‘900, è segnata alcuni fattori che cercheremo, 

scegliendoli tra molti, di descrivere.  



Innanzitutto il rinnovamento della lingua poetica; la trasformazione della lingua parlata; 

l’avvicinamento della lingua della letteratura alla lingua parlata. I passaggi avvengono attraverso la 

poesia dei crepuscolari, dei futuristi, dei vociani, degli ermetici. La lingua di Ungaretti e di Montale 

diventa il linguaggio della grande poesia ma anche il linguaggio delle cose, delle cose che si trovano 

nella quotidianità. La lingua aulica si spegne o viene assorbita.  

 

Interessante in questo senso quanto scrive il Pozzi. 

Quando e da cosa nasce la poesia del ‘900? 

E’ evidente che la poesia italiana del novecento nasce nel momento in cui si fa avvertibile e cosciente 

a una nuova generazione di poeti la crisi non solo di un linguaggio ma di tutta la cultura romantica e 

borghese che rappresenta la tradizione. 

La giustificazione di una novità nella poesia italiana del novecento non può quindi basarsi meramente 

su ragioni formali o stilistiche ma investe tutta una visione psicologica e ideologica che si fa luce 

soprattutto agli inizi del secolo nel clima da “sturm un drang” del postcrepuscolare, futurista e 

vociano. Pasolini suggerisce che la penetrazione stellare delle tendenze stilistiche della materia 

pascoliana dentro il tessuto poetico del Novecento( Pasolini, Passione e ideologia), pur non in 

presenza di una spinta polemica o di reazione nei confronti dei miti ottocenteschi, sia come 

“prefigurazione dell’intero organismo stilistico dei crepuscolari e degli epigoni di questi”: l’ironia né 

è cifra assoluta. Gozzano ne è esempio. Nei suoi versi appare chiaro il rifiuto della tradizione aulica 

secondo lui rappresentata da D’Annunzio, ma altresì chiaro un rovesciamento ironico in uno stile che 

rispecchia uno stato d’animo psicologico. Nei suoi versi appare chiaro che la nuova poesia nasce dal 

rifiuto della tradizione, cosa che in Pascoli manca, pur riconoscendo a Pascoli il merito di essere stato 

per primo ‘sperimentale’ nel suo plurilinguismo. 

In Gozzano l’ironia, che è anche autoironia, si fa evidente in questo ringraziamento a Dio che avrebbe 

potuto 

Invece che farmi gozzano 

un po’ scimunito, ma greggio 

farmi gabrieldannunziano: 

sarebbe stato ben peggio! 

(L’altro) 

E la sua ironia non risparmia nemmeno la tradizione più illustre e apre la strada alla ironia Montaliana. 

Eccone un esempio. L’Ulisse Di Gozzano non è più un eroe, anche se rimane un re di Tempeste, una 

formulazione che potrebbe essere dannunziana. E’ evidente che qui il poeta Gozzano giunge al al 

culmine della parabola parodica e polemica.  

Il re di Tempeste era un tale 

che diede col viver scempio 

un bel deplorevole esempio 

d’infedeltà maritale, 

che visse a bordo di uno yacht 

toccando tra liete brigate 



le spiagge più frequentate 

dalle famose cocottes  

(L’ipotesi)  

Gozzano rifiuta l’organismo stilistico dei crepuscolari e insieme la tradizione attraverso l’ironia 

dell’espressione, quell’ironia che manca in Pascoli . 

Eppure nel plurilinguismo pascoliano affonda le radici ,come dice Pasolini, la poesia del primo 

novecento. Il Pascoli che nella prosa Il fanciullino scrive 

 “E ciarla intanto, senza chetarsi mai; e, senza lui, non solo non vedremmo tante cose a cui non 

badiamo per solito, ma non potremmo nemmeno pensarle e ridirle, perché egli è l'Adamo che mette 

il nome a tutto ciò che vede e sente. Egli scopre nelle cose le somiglianze e relazioni più ingegnose. 

Egli adatta il nome della cosa più grande alla più piccola, e al contrario. E a ciò lo spinge meglio 

stupore che ignoranza, e curiosità meglio che loquacità: Impicciolisce per poter vedere, ingrandisce 

per poter ammirare. Né il suo linguaggio è imperfetto come di chi non dica la cosa se non a mezzo, 

ma prodigo anzi, come di chi due pensieri dia per una parola. E a ogni modo dà un segno, un suono, 

un colore, a cui riconoscere sempre ciò che vide una volta.” 

Montale riprende la lezione di Gozzano (il Gozzano che lo stesso Montale colloca all’inizio di una 

linea poetica novecentesca, quella della lingua che utilizza una prosa umile che avvicina e non 

allontana la realtà oggettuale) e riesce a rappresentare in modo diversamente drammatico gli oggetti 

del suo mondo. Già nel primo libro, Ossi di seppia, la poesia forse più rappresentativa, I limoni, si 

apre con la dichiarazione che è possibile generare una poesia antiaulica. “Ascoltami, i poeti laureati… 

TESTO 

Quali sono i segni di questa crisi che diventa dichiaratamente trasformazione? Innanzitutto le strutture 

poetiche che Montale si inventa e, in secondo luogo, la lingua che si libera del suprefluo letterario, 

della aulicità per trovare una strada più diretta tra l’oggetto e la parola. Una secchezza e una incertezza 

esistenziale che segnalano una condizione umana (si adempia lo sbandato mio passare/La mia venuta 

era testimonianza/di un ordine che in viaggio mi scordai…), la solitudine descritta in termini non più 

orgogliosi, romantici, ma sofferti, nell’impossibilità di stabilire un dialogo, di una inerzia che non 

nasconde però una mancanza ma rivela una volontà che non trova ancora compimento. 

Non chiederci la parola (Testo) 

In questo modo Montale definisce criticamente la crisi espressiva di una intera età, e non solo di una 

certa età storica. Nella negatività dolorosa di questi versi si fa chiara la coscienza della impossibilità 

di dire in positivo di una intera generazione incapace di esprimersi con chiarezza. 

 

Così scrive nella Intervista immaginaria 

“… scrivendo il mio primo libro [Ossi di seppia] non mi affidai a idee del genere. Le intenzioni che 

oggi le espongo sono tutte a posteriori. Ubbidii a un bisogno di espressione musicale. Volevo che la 

mia parola fosse più aderente di quella degli altri poeti che avevo conosciuto. Più aderente a che? Mi 

pareva di vivere sotto a una campana di vetro, eppure sentivo di essere vicino a qualcosa di essenziale. 

Un velo sottile, un filo appena mi separava dal quid definitivo. L'espressione assoluta sarebbe stata 

la rottura di quel velo, di quel filo: un'esplosione, la fine dell'inganno del mondo come 

rappresentazione. Ma questo era un limite irraggiungibile. E la mia volontà di aderenza restava 



musicale, istintiva, non programmatica. All'eloquenza della nostra vecchia lingua aulica volevo 

torcere il collo, magari a rischio di una controeloquenza.” 

Intervista immaginaria 1946 

 

Un ulteriore spunto di riflessione può partire dalla lettura di un testo chiave della raccolta l’Allegria 

di Ungaretti. 

 

TESTO 

Commiato 

Gentile 

Ettore Serra 

poesia 

è il mondo l'umanità 

la propria vita 

fioriti dalla parola 

la limpida meraviglia 

di un delirante fermento 

Quando trovo 

in questo mio silenzio 

una parola 

scavata è nella mia vita 

come un abisso 

 

La parola è, per Ungaretti, ciò che fa fiorire mondo, umanità, vita. E’ il frutto di un silenzio, di un 

abisso, di uno scavo interiore. 

 “L’armonia poetica è quell’aderire nella parola, con tutto l’esser fisico e morale, a un segreto che ci 

dà moto. Ciò che i poeti e gli artisti, dal Romanticismo ai giorni nostri hanno fatto e si ostinano a fere 

è immenso: hanno sentito l’invecchiamento della lingua: il peso di migliaia di anni che portano nel 

loro sangue; hanno restituito alla memoria la sua misura d’angoscia e nello stesso tempo hanno 

acquisito il potere di darle la libertà di emancipare se stessa in quel medesimo grado che l’afferma.” 

(Ungaretti, Ragioni d’una poesia). 

 

La crisi del linguaggio è la presunzione del dire come stanno le cose. 

  

Ungaretti scrive “L’uomo, mi pare, non riesce più a parlare. C’è una violenza nelle cose [che] gli 

impedisce di parlare, […] di nominarle. […] Tutto si accumula sullo stesso piano [e] forma una specie 

di buio dove non si distinguono neppure i connotati del proprio tempo perché il tempo va avanti con 

una velocità che non è di misura umana” 

Parlare chiaro diventa sinonimo di parlare ‘giusto’, parlare ‘bene’. 

 

Leggiamo questo brevissimo racconto di Calvino. 

Il brigadiere è davanti alla macchina da scrivere. L’interrogato, seduto davanti a lui, risponde alle 

domande un po’ balbettando, ma attento a dire tutto quel che ha da dire nel modo più preciso e senza 

una parola di troppo: “Stamattina presto andavo in cantina ad accendere la stufa e ho trovato tutti 

quei fiaschi di vino dietro la cassa del carbone. Ne ho preso uno per bermelo a cena. Non ne sapevo 

niente che la bottiglieria di sopra era stata scassinata”. 

Impassibile, il brigadiere batte veloce sui tasti la sua fedele trascrizione: «Il sottoscritto, essendosi 

recato nelle prime ore antimeridiane nei locali dello scantinato per eseguire l’avviamento 

dell’impianto termico, dichiara d’essere casualmente incorso nel rinvenimento di un quantitativo di 



prodotti vinicoli, situati in posizione retrostante al recipiente adibito al contenimento del 

combustibile, e di aver effettuato l’asportazione di uno dei detti articoli nell’intento di consumarlo 

durante il pasto pomeridiano, non essendo a conoscenza dell’avvenuta effrazione dell’esercizio 

soprastante». 

 

Siamo di fronte, secondo Calvino, ad un caso di antilingua, di una lingua inesistente in cui i significati 

sono come allontanati e la causa di questo allontanamento risiede nella mancanza di un vero rapporto 

con la vita. Il linguaggio ha, per Calvino, la capacità di arricchire la lingua, solo se si innesta su di 

essa, cioè su un sistema rigoroso che può trovare nelle cosiddette attività pratiche una omogeneità e 

uno stile che influenzerà anche la letteratura.  

 

Una non conclusione 

Oggi abbiamo bisogno che tutto quello che viene detto sia immediatamente traducibile pur sapendo 

che ogni lingua è un sistema di pensiero a se stante, in qualche modo intraducibile. Per questo siamo 

di fronte ad una prospettiva di interlingua mondiale, forse siamo già in questa interlingua. 

Probabilmente l’essenza della lingua, la sua peculiarità troverà sede solo nella invenzione di un nuovo 

linguaggio popolare e nella creatività poetica della letteratura. 

Forse noi siamo già in questa fase storica. Siamo nel postmoderno e come scrive Luperini 

“Il postmoderno coincide con la rivoluzione elettronica e con la nuova centralità che viene ad 

assumere la produzione di beni immateriali e in particolare del linguaggio. Le parole e i segni 

sostituiscono le cose.” 

E’ quel “stat rosa pristina nomine, nomina nuda tenemus " la rosa primigenia esiste solo nel nome, 

possediamo soltanto nudi nomi" quel finale di Eco ne “il nome della rosa” in  cui “Le parole e i segni 

sostituiscono le cose. Nomina nuda tenemus.” 

 

 

Magritte ‘Questa non è una pipa’. Eppure lo è! A questo proposito scrive il filosofo Michel Foucault 

“paragonato alla tradizionale funzione della didascalia, il testo di Magritte è doppiamente 

paradossale. Si propone di nominare ciò che, evidentemente, non ha bisogno di esserlo (la forma è 

troppo nota, il nome troppo familiare). Ed ecco che nel momento in cui dovrebbe dare un nome, lo 

dà negando che sia tale.” La didascalia contesta dunque il criterio di equivalenza tra somiglianza e 

affermazione e afferma che la pipa del quadro è solo la rappresentazione di un oggetto tangibile che 

non ha niente a che vedere con essa. Rappresentazione non significa realtà, l’immagine di un oggetto 

non è l’oggetto stesso. La pipa del quadro non si può fumare così come le mele delle nature morte 

non si possono addentare. 

Un’ultima domanda, senza risposta. 

Siamo alla fine del mondo come oggetto o alla fine del mondo come rappresentazione? 

 


